
      ДАНИЛО КОЦИЋ: СКИТНИЦА, ПРИЧА 

 

• Повремена скитница. Говориш себи. 

• Не сећаш се када си први пут осетио страх. 

• Али, знаш да те пратио као подивљала зверка. 

• Памтио само неке дане. 

• Најмање срећна јутра. 

• Разумео свој живот као поруку стихова песника, јер њих не треба тумачити! 

• Био је то твој став од када си написао прву песму. 

• Знао да није најбоља, али си је волео. 

• У песми тражио сродну душу спаса. 

• И повремено налазио. 

• Балови те ниси занимали. Они су само за господу. 

• То ниси постао када је било важно. 

• Твој стални дом и теби није био познат. 

• Мењао си адресе још у средњој школи. 

• На студијама још више! 

• Много читао и лако памтио. 

• Али, био си без идеја о својој будућности. 

• Постоји другачија реалност од свакодневља. 

• Путоваo кроз глуве године живота. 

• Ниси се чиниле изгубљеним. 

• Научио да будеш у осамици и када ниси! 

• Схватио да усамљеност може да буде лековита. 

• Тада нормално разговараш и читаш добру лектири. 

• Довољно да дан добије боју незаборавног тренутка. 

• Био креативан када је било најпотребније. 

• Опомене те дозивале повремено. 

• Веровао им, јер си био убеђен да нису лажне. 

• Путовање на крају ноћи нису била досадна. 

• У младости, ниси се бојао смрти. 

• Можда, само повремено. 

• Када си први пут видео шта она доноси. 

• Живот ти је понекад био препун апсурда. 

• Зато си повремено осећао кривицу у себи и око себе. 

• Желео за тренутак да се вратиш у детињство. 

• Да будеш срећан у сиромаштву. 

• Водио белешке својих успомена. 

• Оне су те спашавале заборава и суноврата. 

• Сусретао повремено алкохолисане. 

• Увек гладне и често дрогиране путнике. 



• И бојао да и твоја сенка не добије одвратни мирис. 

• Ниси имао неуредни студентски живот. 

• Био је само сиромашан. 

• Спасило те да не залуташ странпутицом. 

• Сумњиви су ти били дрогирани певачи. 

• И њихова музика која је тровала околину. 

• Долазила је са оне стране света где залази сунце. 

• Тражио и налазио оно што те одушевљавало. 

• Повремено! 

• Опомене те трезнила од поразног свакоднев ља. 

• Некада се најважније ствари догађају у истом дану. 

• И рођендани. И венчања. И смрт. 

• За боемски живот сазнао си касније. 

• Тада то више није ни било важно. 

• Повремена путовања те трезнила од сивила дана. 

• Највећи део живота провео учећи уз снове. 

• Презирао малограђанштину. 

• Ниси знао за луксуз. 

• Научио да живиш као твоји сељаци. 

• Ћутао, ћутао, ћутао због времена у коме си живео. 

• Само си повремено говорио – кроз гласове тишине. 

• Заљубио се као гимназијалац – на први поглед. 

• Друге, од тада те нису интересовале. 

• Неки су успомене одлазиле у смрт као у шетњу. 

• Можда ће и твоја таква бити. 

• Кафане, само повремено, биле ти други дом. 

• Када си био изгубљен случај. 

• Тада се надигравао без речи. Ти и ти! 

• Свака изговорена мисао била би сувишна. 

• Свако нови дан био је стари. 

• И свака прича понављала се као да је непозната. 

• Између живота и писања граница је била непровод. 

• Покушавао да речима удахнеш живот. 

• У томе био на почетку сна. И то је успех. 

• Биографију си претварао у непрочитану метафору. 

• Повремено спавао гледајући звездано небо. 

• Копирао сопствена искуства. 

• И каткад због тога побољевао. Углавном безуспешно. 

• Био си здрав дуже од деценије. 

• У смрт си веровао због уверења. 

• Понекад је лековитија од живота. 



• Готово без изузетака, схватао си људе погрешно. 

• Три пута за редом! 

• Разумео си несхваћено: жив си, јер си грешан! 

• Одједном си решио да више не пишеш. 

• Прочитао границу свога талента. 

• Други мислили другачије, али те није занимало. 

• Сада покушао да будеш део ловаца снова. 

• Без писања. Без дневника. И без речи! 

• Највише си научио посматрајући себе. 

• Друге, друге и друге. И реку! То је изазов живота. 

• Речи су нешто друго. 

• На мапи света гледао далеке крајеве. 

• И маштао о другима који имају такође своје снове. 

• Тада су пристизали само дивни одломци трајања. 

• Повремено добијао праве шансе. 

• Нарочито на испитима. 

• Важно је било да будеш добар, сада и никада више! 

• Можда једино још једном. И на крају последњи пут. 

• Научио од старијих, када долази крај. 

• Ако се на време оде, дуже се памти. 

• Тако се ствара слика о властитој реалности. 

• Порази су те само подсећали да мораш бити бољи. 

• Тако је и било. 

• Угледао на боље. И од бољих, има бољих. 

• Да није тога, не би било такмичења. 

• Упамтио да тај редослед није вечит. 

• И то је нада да ће увек бити боље. 

• Порази те научили да не будеш увек тужан и сам. 

• Нису све приче за ово време. 

• Нису ни све књиге за ово трајање. 

• И нису сва умирања за ово доба године! 

• По изразима лица мерио си снагу написане речи. 

• Покушао да схватиш смисленицу апсурда самоће. 

• Ту загонетку никада до краја ниси одгонетнуо. 

• Заокупљала те као нерешени ребус у новинама. 

• Изгубио смисао за детаље. Сматрао да нису важни. 

• За сликаре, касније си разумео украсница као детаљ вредан наклона. 

• По томе се препознају велики уметници. 

• Твој рукопис био умивен, стил за памћење. 

• Тешки речници били ти страни. 

• Као да су доносили трајне ожиљке. 



• На свечани начин обележавао своје неуспехе. 

• Признавао пријатељима да су те опаметили. 

• Док си писао, противио се смрти. 

• После њеног доласка, неко ће прочитати бар редак. 

• Та сенка живота бранила те од сунчанице. 

• Ишао само на изабране литерарне вечери. 

• Више волео мирисе старих хартија. 

• Маргине на књигама сматрао дивном опоменом. 

• Помогле ти да будеш другачији. 

• Бришеш сувишне речи да не би другима сметао. 

• Шта ће ти дуге мисли када су и кратке довољне. 

• Био си редитељ свога говора. 

• Сузе долазиле ненајављено. 

• Због нечега што је било. 

• Због нечега што се дешава. 

• И нечега што ће се, засигурно, догодити! 

• Радили сте заједно: ти и ти! 

• Сада, повремено на истом послу. 

• Писали сценарио свога трајања. 

• Углавном половично. 

• Нисте успевали да пронађете танане речи утехе. 

• Можда и нису биле потребне. 

• Можда ће доћи. 

• И можда ће тада бити најбоље време за писање. 

• Биографије је лажна историја сећања. 

• Биографија је нада. 

• И биографија је бег од заваравања. 

• Зато ниси писао праву биографију. 

• Само слике које су остале из затуреног времена. 

• Младост. Средње доба. Време јесење сете. 

• И крај свих – крајева! 

• Тако иде редослед сценарија. У животу. 

• У књизи, може и другачије. 

• Ако кренеш од почетка, сетићеш се само нечега. 

• Из студентских дани, душа ће ти бити рањена. 

• Ововременско трајање није погодно за маштање. 

• Нестало је оно што ти се чинило посебно вредним. 

• То је та заблуда свих живота. 

• То је сета која те гуши. 

• И то је оправдање за неуспех. 

• Ниси тачно пребројао дане вредне памћења. 



• Није их превише. 

• Других је много, али их се не сећаш. 

• Тешко је било почети. 

• Знао си: ако прва реченица буде добра, успећеш! 

• Само, не можеш да се сетиш те прве, добре реченице. 

• Смишљаш је данима. 

• Смишљаш је и ноћима. 

• И не успеваш да је смислим. 

• Зато, бојиш се да нећеш успети. 

• Уосталом, не пишеш да би успео. 

• Хоћеш само да запишем две-три успомене. 

• Најважније је изабрати праве речи. 

• У твоме календару речника, нема их превише. 

• Хваташ се туђих мисли. 

• Ни ту нема наде да ћеш успети. 

• Све је отишло у недођију. 

• Уосталом, јављаш се из таквог предела трајања. 

• Овде не би било тако да нису смишљали пакости. 

• Сељаци су им веровали. 

• И оној. И претходној власти. И овој. 

• Вероваће и наредној. 

• Доста су их проглашавали неверама. 

• Због тога су платили високу цену своје вере. 

• Када се поднапију, поново се куну Богу. 

• Друга им вера није потребна. 

• И славе нису заборавили. 

• Чак и када су морали да буду трезни. 

• Да их не би похапсили. 

• Ограђени ћутањем, научили су да ћуте. 

• И када нису морали, нису чули ниједан глас. 

• Нису се бојали нововерника него невере. 

• Зборове су посећивали. 

• Поздрављали нову власт, али псовали у себи. 

• Када би они сазнали, цело село би похапсили. 

• За све су морали да се изборе. 

• И успели су. Нова власт је поражена. 

• Али, ни новој, новој власти, није било боље. 

• Стари греси су само пребачени у нову преграду. 

• Остало је записано: њиме и теби не треба веровати. 

• Можда ће се то променити. Ипак, у то не верују. 

• Једино им је сигурно да чувају своје обичаје. 



• Да се сећају старих, макар гробови били зарасли. 

• Намерно, да новој власти заметну траг. 

• Ниси од оних који су давно прележали страх. 

• Побољеваш повремено. Толико добро да се то памти. 

• Не бојиш се неиспричаних прича. 

• Више те муче изговорене речи које немају смисла. 

• Неке заборављене дане никоме нећеш описати. 

• Ни себи, ако се будеш договорио да то почнеш. 

• Не кривиш себе иако си заслужио прекор. 

• Макар властите тишине. 

• И ненаписане праве биографије. 

• Покушаваш да помириш оно што је било и ово данас. 

• Сутрашњи дан није у твојој моћи. 

• Ниси позван на многе свечаности. 

• Због тога се не љутиш. 

• Чак ти је било драго што се то догађало. 

• Морао би да слушаш прегласну музику. 

• И људе у новим оделима који оговарају друге. 

• Због неиспеглане кошуље. 

• Или кравате која није прикладна боји одела. 

• Покушавао си у оквир сећања да сместиш три приче. 

• О првој. О другој. И својој генерацији. 

• Да си знао одавно би све било лепо спаковано. 

• Сада се мучиш како да почнеш, а да не буде лажно. 

• То те највише погађа. Туђа. Твоја. И заједничка лаж! 

• Баш тако. 

• Не говориш о туђој неистини. 

• Твојој! И заједничкој истини која је неистинита. 

• Тврде су ти мисли. 

• Желиш да испиташ снагу свога гласа. И своје истине. 

• Ако положиш први испит, иде наставак приче. 

• Догађала се не једном иста прича. 

• Многи су умирали од муке – од бруке! 

• Ниси увек имао седамдесет година. 

• Ни педесет. Само једном осамнаест. 

• То може бити и привилегија. 

• Нарочито ако те памет добро служи. 

• Лутање ти више није у опису посла. 

• Ни пола сата хода није довољно да се види пожељно. 

• Неке приче одавно нису за новине. 

• На ТВ се могу видети усред дана! 



• Бринеш за последње сате своје тишине. 

• Зато, није ти неугодно када си потпуно сам. 

• Месец иза облака био је једини фењер твоје слике. 

• Ово је последња ноћ пролећа када бројиш звезде. 

• Или се вараш. Волео би да је тако! 

• Са временом си на ти. 

• То те само мало ослобађа нелагоде. 

• Када пристигну непогоде, ниси толико интиман. 

• Ти прелази у званичну форму: ви. 

• Уз силну псовку, које оно не чује због грмљавине. 

• Још ниси стигао да пребројим све године. 

• Можда нећеш ни успети. 

• Срећа је да је невреме – прошло! Време ти недостаје. 

• Једина утаха да је слично и другима. 

• Ако у томе уопште има некакве наде. 

• То је та твоја превара живита на који су се навикао. 

• Лажни ауторитети. 

• Лажне истине. 

• И лажно пребројавање времена! 

• Све посебно и све заједно: укратко ништавило дана. 

• Мисли су ти у завојима. У ранама. У несећању. 

• Ово последње је најгоре. 

• Тражиш најчистију сузу за нови дан. 

• Хоћеш време и пределе да гледаш отворених очију. 

• Године замаглиле лепоту. 

• Завладало је доба свеопште пометње. 

• Овде! И тамо! И свуда! 

• Од јуче. И данас! И сутра ће тако бити! Наслућујеш. 

• Никада се ниси преварио у прогнозе. 

• Бар када си оцењивао људе. 

• Гледао прозоре иза којих се крило сиромаштво. 

• Желео да будеш човек свога тла. 

• Најважнија сећања чуваш у сликама. 

• Језику. И несећању. 

• Значење речи те понекад изневерило. 

• Смисленица гласова је добила нову боју. 

• Ниси успео увек да је препознаш на прави начин. 

• На софру стављао само познате фразе. 

• Да би умирио своју савест. 

• Туђу, такође. 

• И савест свих савести! 



• Али, знао си да је то немогуће. 

• Између тебе и тебе није увек знак једнакости. 

• Када те наљуте, не препознајеш своје поразе. 

• И победе су ти далеко. 

• Тада си други човек: из сенке своје сенке! 

• Знаш да ће овога маја у твоме завичају замирисати. 

• Биће то најлепши мирис свеже покошене детелине. 

• Где год да си био, носио си га у себи. 

• Када је претило да будеш поражен, допловио је. 

• Као лек од најтеже болести која се шири ненадано. 

• Као шумски пожар усред лета. 

• Или хладноћа усред храпаве зиме. 

• Повремено лагао; био повремено искрен. 

• Ниси увек могао да оцењујеш поруку својих речи. 

• Изговорених! Затурених! И наслућених! 

• Неке ниси могао ни да предвидиш. 

• Неразумни за твоје рањено тело. 

• И оглувели због прегласне музике. 

• Као да си на вашару крај старе цркве. 

• Покрај реке. И у шуми згодној за склањање. 

• Чини се да је све близу. Далеко – близу. 

• Само да пређеш мост преко набујале реке. 

• Са друге стране обале. 

• Недостаје ситница: нема чак ни брвна! 

• Вода надолази. 

• Више оно далеко није – близу. 

• Невреме је све опасније. 

• Потрошио си најважније одлуке. 

• Бар привремено. За сва времена. 

• Помогни себи. 

• И ономе ко бежи. 

• И ономе који трчи за њим. 

• Док ти лењо долазе мисли. 

• У сумрак дана који нећеш памтити. 

• Ништа значајно се није догодило. 

• Боље, него да је обележено ожиљцима. 

• У учмалом селу само се умире. 

• Рађања су реткост. Као премија на лутрији. 

• Постао си подстанар свога сећања. 

• И свога садашњег дана. 

• Нећеш стићи да допишеш заборављени рукопис. 



• Због руку које дрхте. 

• Несталог памћења. 

• И сазнања да то и нема некаквог смисла! 

• Уобразио се од сопствене стварности. 

• Умислио да си некоме важан. 

• Кад сазнаш да није тако, заћутиш. 

• Тако ти неизговорена реч постаје једини лек. 

• Најважније од свега, где си сада. 

• У месту носталгије и повратка у прошлост. 

• Ту си упознао богатство немаштина. 

• Уписао емоције. Своја сећања. 

• И прве љубави. 

• Понекад, годинама све чешће, мисао ти била брза. 

• Бржа од памети! 

• Од праве слике коју си хтео да створиш. 

• И праве поруке коју си намеравао да пошаљеш. 

• Једна добра домаћа ракија није ти била довољна. 

• Да будеш бољи него што си. 

• Да сањаш боље него што си мислио. 

• И уверавао себе: све што је вредно, написано је! 

• Иако је то, говорило ти друго ти, било лажно! 

• Ти јеси ти, али си хтео да будеш део множине. 

• Да верујеш у неизговорену мисао. 

• И у сумњу која те повремено дробила јер је – лажна! 

• Нервирала те охолост. 

• Посебно оних који су тврдили да су победници. 

• Признавао да си сурово искрен. 

• Да то боли. 

• Знао си да је искреност особина наивних. 

• Али те тешила давно изговорена реч твоје мајке: „Искреност је нешто што ћу ти 

дати! Када кренеш у далек свет да нас памтиш!“ 

• Када су други хтели да те омаловаже, био си храбар. 

• Сетио се мајчиних речи и ниси се предавао. 

• Ниси се бојао оговарања. 

• Презирао си ту изговорену реч. 

• И људе који су казивали уз подругљив осмех! 

• Фуснотама си објашњавао неизговорено. 

• Описивао људе и догађаје. 

• Да се зна како је то некада било макар као неистина. 

• Не, ниси се бојао опасних мисли о себи. 

• Мисао није погубна док не постане глас. 



• Док не постане реч. 

• И док не запрети дубином и бојом смисла. 

• Туђе мирисе прихватао из поштовања. 

• Због лепог васпитања. 

• И поруке које си негде прочитао да смо сви исти род. 

• Радозналост је свакодневна слика твога трајања. 

• Умерена као добар лек. 

• Добра као опомена. 

• И безазлено опасна као пролазна авантура. 

• Био си, као и многи пријатељи, наиван до бола. 

• Био безазлено смртно болестан. 

• И безазлено уверен да све има свој крај! 

• Узвраћао осмех непознатим људима. 

• Добрим пријатељима. 

• И опасним годинама! 

• Можда си зато боловао од нејасне туге. 

• Од неизлечиве патње. 

• И младалачког сиромаштва. 

  


